Nota dell'editore: Murders A-Z è una raccolta di storie di crimini veri che danno uno sguardo approfondito sia agli omicidi poco conosciuti che a quelli famosi nel corso della storia.
Quando la polizia tirò fuori il cadavere di Larry McNabney dalla sua tomba poco profonda nella regione vinicola della California il 5 febbraio 2002, temeva di poter trovare anche il corpo di Elisa, sua moglie da sei anni. Non si era più visto da quando si era ammalato durante una mostra equestre nel settembre precedente, e lei era scomparsa dall'inizio di gennaio.
Tuttavia, una volta che le autorità hanno appreso che aveva venduto tutti i suoi beni e che era stata vista per l'ultima volta fuggire dalla città a bordo di un'automobile di lusso nuova di zecca, Elisa è diventata la principale sospettata dell'omicidio di suo marito. L'unico problema nel catturarla? Elisa McNabney non esisteva. Il nome era uno pseudonimo usato da un artista della truffa con una fedina penale lunga 113 pagine.
Prima di diventare la moglie di un avvocato di successo specializzato in lesioni personali e oggetto di una caccia all'uomo a livello nazionale, era Laren Renee Sims, nata a Brooksville, in Florida, nel 1967, seconda di quattro figli in una famiglia benestante. Nonostante possedesse un QI elevato di 140 e fosse la migliore della sua classe a livello accademico, abbandonò la scuola superiore prima del diploma.È diventata Laren Jordan dopo essersi sposata all'età di 18 anni e nel giro di un paio d'anni ha avuto due figli da due uomini diversi.
'La vita di Laren sembrava cambiare e lei iniziò a fare alcune scelte sbagliate', racconta sua madre ha detto al St. Petersburg Times nel 2002.
Laren ha iniziato a rubare e truffare la gente subito dopo aver divorziato dal suo primo marito.
L'investigatore privato David R. Spender ha detto a 'Snapped' di Crimeseries.lat: Ha usato i suoi modi femminili per acquisire carte di credito, libretti degli assegni e in alcuni casi avrebbe sposato l'uomo che vedeva per usare quelle carte.
Ha usato almeno 38 pseudonimi nel corso degli anni, tra cui Melissa Godwin, Tammy Keelin ed Elizabeth Barasch.
Potrei andare avanti letteralmente per ore a raccontare gli altri nomi che ha usato, ha detto Spencer. Era già stata sposata tre volte e aveva trascorso diversi periodi in prigione quando si tagliò un monitor alla caviglia e fuggì a Las Vegas, Nevada, all'inizio degli anni '90.
Larry McNabney era molto noto a Las Vegas. Forse furono i casi di alto profilo di cui si occupò, o forse furono gli spot televisivi del suo studio legale, in cui cavalcava un cavallo e indossava un cappello da cowboy, portando alcuni a chiamarlo The Marlboro Man, dal nome del robusto modello maschile di un milione di pubblicità di sigarette. Inoltre non era privo di demoni.
«Si è rialzato più volte dalle cadute con l'alcol, giudice distrettuale del Nevada Peter Breen ha detto al San Francisco Chronicle al momento della sua morte. Tornava sempre più forte.'
McNabney era stato sposato quattro volte e secondo il St. Petersburg Times , due dei suoi ex avevano presentato ordini restrittivi contro di lui.
Nel 1995, Laren, ora conosciuta con il nome di Elisa Redelsperger, entrò nello studio legale di Larry McNabney a Las Vegas e chiese un lavoro. Che fosse la sua ingegnosità o il suo bell'aspetto, la assunse immediatamente come direttrice d'ufficio.
La figlia di McNabney, Tavia Williams, ha detto a 'Snapped' che suo padre era entusiasta della sua nuova assunzione, dicendo: Tavia, rimarrai così colpito da lei. E' brillante. È così brillante e gestisce le cose. È un peso che mi tolgo dalle spalle.
casi di giustizia fredda risolti
Il 46enne McNabney si innamorò della bella 29enne e presto iniziarono a frequentarsi. Lui la presentò ai vini pregiati e lei lo presentò agli spettacoli di quarter horse, convincendolo infine ad acquistare una scuderia di cavalli, che iniziò a cavalcare nelle competizioni.
La famiglia e gli amici di McNabney, tuttavia, non hanno apprezzato la sua nuova ragazza.
Il mio rapporto con mio padre è cambiato molto, ha detto Tavia Williams. Ha messo un cuneo tra noi. Non mi era permesso chiamarlo, non potevo vederlo.
Gli amici hanno anche detto che Elisa ha offerto dettagli vaghi del suo passato.
'Le avresti chiesto dove ha frequentato il liceo e ben presto ti saresti messo a parlare di sci', ha detto l'avvocato di Reno Tom Mitchell al St. Petersburg Times. 'Qualcosa non andava.'
Qualcosa sicuramente non andava nel dicembre 1995, quando una verifica dei libri contabili di McNabney rivelò che decine di migliaia di dollari erano scomparsi da un conto fiduciario che aveva aperto per uno dei suoi clienti. Di conseguenza, la Nevada Bar Association ha revocato la licenza di Larry, il che significa che non poteva più esercitare la professione forense nello stato e ha dovuto rimborsare i soldi di tasca propria.In effetti, era stata Elisa a rubare i soldi, ma a Larry McNabney non sembrava importare.
Poco dopo l'incidente, la coppia si sposò e si trasferì a Sacramento, in California.Sotto i cieli soleggiati della California settentrionale, Larry ed Elisa si sono abbandonati al vino, agli spettacoli equestri e allo shopping. McNabney aprì un nuovo studio legale e presto fu così occupato che assunse una segretaria legale part-time. Si chiamava Sarah Dutra, aveva 21 anni e studiava arte alla California State University.
Dutra ed Elisa divennero subito amiche e lei iniziò ad accompagnare i McNabney agli spettacoli equestri, dove le due donne andavano a fare shopping sfrenato con Larry a ritirare il conto.
Hanno speso un sacco di soldi per l'abbigliamento Gucci. Direi che hanno speso un minimo di 200-500 dollari per paio di scarpe, ha detto Ginger Miller, che lavorava anche lei nell’ufficio di McNabney. Si vestivano molto simili per la maggior parte del tempo e quindi compravano due di tutto.
Il 10 settembre 2001, i McNabney e Dutra erano a uno spettacolo di quarter horse a Los Angeles quando Larry collassò. Il giorno successivo, i testimoni hanno visto Elisa e Dutra spingere Larry su una sedia a rotelle. Quella fu l'ultima volta che qualcuno vide McNabney vivo.
Tornata a casa a Sacramento, Elisa ha detto che Larry era troppo malato per ricevere visitatori, compresi i suoi stessi figli. Anche se Larry non si trovava da nessuna parte, il suo studio legale rimase aperto, con Elisa che negoziava con gli avvocati e spendeva i soldi della liquidazione che arrivavano dai clienti che avevano subito lesioni personali. Ha anche assunto due nuovi dipendenti: Ginger Miller e la figlia diciassettenne di Elisa, Haylei Jordan. Nessuno degli amici di Elisa sapeva nemmeno dell'esistenza di Haylei finché non ha iniziato a lavorare nello studio di McNabney.
Un mese dopo che Larry McNabney aveva avuto un collasso ed era scomparso dagli occhi del pubblico, Elisa iniziò a dire alla gente che si era trasferito e chiese il divorzio. Secondo ABC News , ha fornito diversi resoconti di dove è andato, dicendo che era in vacanza a Porto Rico, o in riabilitazione in Florida o si era unito a una setta religiosa nello stato di Washington. I figli di Larry hanno subito intuito che qualcosa non andava.
Quello che ci è sembrato strano è stato il periodo di tempo in cui lei ha detto che papà se n'era andato, che era in posti in cui non sarebbe stato, ha detto sua figlia Tavia a 'Snapped'. Ha detto che papà non è tornato a casa. Non voleva festeggiare il suo compleanno e le cose andarono a rotoli.
I figli di Larry alla fine assunsero un investigatore privato per rintracciare il padre, ma senza alcun risultato.
Quell'inverno Elisa McNabney iniziò a svendere i beni di Larry e a regalare i suoi effetti personali. Quando la polizia ha iniziato a fare domande sulla scomparsa di suo marito, lei era già in viaggio. È stata vista l'ultima volta l'11 gennaio 2002, mentre guidava fuori città a bordo di una Jaguar rossa nuova di zecca. Ha comprato a Sarah Dutra una BMW rossa abbinata come regalo d'addio.
cavalierato
Tre settimane e mezzo dopo, il 5 febbraio, i lavoratori di un vigneto di San Joaquin hanno visto una gamba che sporgeva dal terreno e hanno chiamato la polizia. Era il corpo gravemente decomposto di Larry McNabney.
Un'autopsia ha rivelato che Larry McNabney era morto da mesi. La causa della morte è stata un'overdose mortale di tranquillanti per cavalli. Quando la polizia iniziò a interrogare i conoscenti dei McNabney, ricordarono conversazioni inquietanti con Elisa.
Evan Rees, che conosceva la coppia dal circuito degli spettacoli equestri, ha detto a 'Snapped' su Crimeseries.lat: Eravamo a uno spettacolo equestre a Susanville, in California, ed Elisa ha detto 'Evan, posso chiederti una cosa, puoi uccidere con i tranquillanti per cavalli? ' Ho detto 'Uccidere un cavallo?', e lei ha detto: 'No, una persona'.
La polizia ha cercato nei propri database informazioni su Elisa McNabney, ma non ha trovato nulla. Non c’era nessuna patente di guida, nessun numero di previdenza sociale, nessuna traccia di qualcuno con quel nome che fosse mai esistito. Quando hanno perquisito gli uffici legali di McNabney, li hanno trovati ripuliti.
Alla fine, in una roulotte piena di effetti personali di Elisa, trovarono un vecchio fascicolo legale che conteneva il nome Lauren Renee Sims Jordan. Quando lo esaminarono nei computer dell'FBI, ne risultò una fedina penale lunga 113 pagine. Elisa era Laren. L'ufficio dello sceriffo di San Joaquin ha emesso un mandato di arresto per omicidio ed è stata offerta una ricompensa di 10.000 dollari per informazioni che portassero alla sua cattura.
Ora chiamata Shane Ivaroni, Laren si stabilì nella città di Destin, lungo la penisola della Florida, e fece i suoi soliti trucchi. Aveva portato con sé sua figlia Haylei e aveva già ottenuto due lavori mentre lavorava con uomini locali per piccole truffe. Il 18 marzo 2002, la polizia finalmente la raggiunse e fu trattenuta senza cauzione. Dopo due settimane di detenzione, con l'imminente estradizione in California, scrisse una lettera di tre pagine, confessando l'omicidio di Larry McNabney con l'aiuto di Sarah Dutra.
In una lettera indirizzata a sua figlia al momento del suo arresto, citata dal St. Petersburg Times, la stessa Laren disse di aver ucciso Larry perché non riusciva a trovare una via d'uscita. La droga, l'alcol, le prostitute, il conto fiduciario, le cose di cui ti ho parlato, non riusciva proprio a uscire dall'oscurità.
Ginger Miller ha detto a 'Snapped': Era stanca di essere sposata con un vecchio e quando faceva l'amore con lui, le faceva accapponare la pelle.
Nella sua confessione alla polizia, Laren ha detto che lei e Sarah avevano messo il tranquillante per cavalli ad alto potere nella bevanda di Larry la mattina dello spettacolo ippico di Los Angeles. Dopo averlo riportato in albergo in seguito al collasso, gli hanno iniettato dell'altro. Avevano programmato di seppellirlo nel deserto sulla via del ritorno a Sacramento, ma era ancora vivo quando arrivarono lì. Alla fine morì a casa.
Hanno poi messo il suo cadavere in un frigorifero nel garage dei McNabney e lo hanno sigillato con del nastro adesivo. Alla fine di dicembre del 2001, Laren lo seppellì nel vigneto, in omaggio al suo amore per il vino.
Secondo il St. Petersburg Times, dopo aver scritto la sua confessione, Laren ha fatto visita alla sua famiglia, incluso il figlio sedicenne Cole, che non vedeva da nove anni. Poi, il 31 marzo 2002, strappò strisce di stoffa dalla federa, le intrecciò in una corda, che legò a un condotto dell'aria nel soffitto della sua cella di prigione e si impiccò.Da sempre artista della truffa, anche da morta, ha lasciato una nota di suicidio in cui ordinava al suo avvocato di citare in giudizio la prigione della contea di Hernando per non aver impedito il suo suicidio, con il denaro destinato ai suoi figli.
'Le mie azioni attuali consentiranno loro di avanzare nel futuro senza questo pesante fardello', ha scritto. Non dovranno guardare il mio processo su Court TV.'
[Foto: ufficio dello sceriffo della contea di San Joaquin]
Sarah Dutra è stata processata per la sua parte nell'omicidio di Larry McNabney all'inizio del 2003. Ha affermato che la donna più anziana che conosceva come Elisa McNabney l'ha manipolata per farla diventare complice del crimine.
Tuttavia, il Lodi News-Sentinel riferì all'epoca che Haylei Jordan testimoniò contro di lei in tribunale, dicendo: 'Sarah non si è mai comportata come se avesse paura di mia madre'. Mai.'
Secondo il Lodi News-Sentinel , Dutra è stata inizialmente accusata di omicidio capitale, ma una giuria alla fine l'ha condannata per omicidio colposo volontario e complicità in omicidio. Ha ricevuto la pena massima di 11 anni di carcere ed è stata rilasciata il 26 agosto 2011 all'età di 31 anni.
[Foto: ufficio dello sceriffo della contea di San Joaquin]