La contea di Mahaska sembra un posto tranquillo e silenzioso.
'Questo è l'Iowa rurale', ha detto Michael Berrier, un ufficiale della Divisione di investigazione criminale dell'Iowa, a 'Killer Siblings', in onda Venerdì A 8/7c SU Crimeseries.lat . “Gli omicidi non avvengono e le banche raramente vengono derubate.
Il suo collega John Quinn ha fatto eco ai sentimenti di Barrier.
'La contea di Mahaska è una delle contee più sicure dello stato dell'Iowa', ha detto ai produttori. «È pieno di brava gente, gente dell'Iowa. Lo chiamano 'Iowa bello'.
Ma nel 1997, una feroce ondata di criminalità ha dimostrato che qui le cose non sono sempre 'belle' nell'Iowa.
Jamie McMahan e Chris Kauffman L'11 giugno 1997, la polizia fu contattata da un agricoltore e proprietario terriero, Joe Hollop, nella città di What Cheer, Iowa. La sua dipendente-inquilina, Barb Garber, 52 anni, cosa insolita per lei, non si era presentata al lavoro quella mattina. Quando la polizia è andata a casa sua poco dopo le 9:30, ha trovato la porta aperta e Garber, seduta su una sedia con la colazione a portata di mano, ha sparato due volte alla testa e due al petto.
eleonora louise cowell
Gli investigatori hanno trovato bossoli calibro .22 nelle vicinanze e hanno notato che il suo camioncino Ford verde era scomparso. Un vicino ha detto di aver visto una strana macchina nel vialetto di Garber intorno alle 5:15, portando la polizia a ipotizzare che ci fossero due sospetti coinvolti.
Mentre la polizia stava appena iniziando a indagare sull'omicidio di Garber, sentì alla radio che la Gibson Bank, a sole otto miglia di distanza, era stata derubata di 65.000 dollari da due uomini bianchi in passamontagna e tuta poco dopo le 10:00.
Nessuno pensava che fosse una coincidenza.
Una bambina di 10 anni ha visto l'auto che i rapinatori hanno portato fino alla banca: una berlina blu. Non era né la station wagon grigia sconosciuta vista nel vialetto di Garber alle 5:15 quella mattina, né il suo camion.
Ma ci sono solo tre strade dentro o fuori Gibson, e una ricerca effettuata dagli agenti lungo quelle strade ha trovato la berlina, abbandonata su una strada sterrata fuori da una di esse. L'ufficiale che lo ha trovato lo ha riconosciuto come appartenente a Island Schultz, 18 anni, residente a Gibson.
Alle 11:00, il vicesceriffo, Quinn e altri agenti erano a casa di Schultz, incerti se fosse una partecipante o una vittima ma, nelle parole di Quinn, 'molto preoccupata per la sua sicurezza e il suo benessere'.
Avevano ragione: il corpo di Schultz è stato trovato nel suo soggiorno. Le avevano sparato sia alla nuca che alla fronte. Sul pavimento c'erano bossoli calibro .22.
'Non ho mai creduto alle coincidenze ed è insolito che si verifichi un omicidio in una piccola area rurale in un periodo di cinque anni', ha affermato Berrier. «Due omicidi e una rapina in banca tutti in un raggio di otto miglia? A questo punto sapevamo che avevamo a che fare con le stesse persone.'
Un vicino aveva visto un camioncino verde parcheggiato fuori casa intorno alle 9:30.
La polizia ha tenuto una conferenza stampa per spiegare i crimini al pubblico nel pomeriggio dell'11 giugno, e ha immediatamente ricevuto una soffiata da un uomo che aveva visto Jamie McMahan, residente alla guida del pick-up quel giorno, di cui era certo si trattasse il disoccupato di 22 anni. non poteva permettersi.
McMahan e il suo fratellastro Chris Kauffmann, 18 anni, erano familiari alla polizia locale: il vice capo dello sceriffo della contea di Mahaska Paul Degeest li chiamava 'tipici adolescenti'.
La madre di McMahan e il padre di Kauffman si incontrarono nel 1979 e alla fine si sposarono. I ragazzi sono cresciuti insieme a Oskaloosa, Iowa, una città di circa 10.000 abitanti a circa 25 miglia dai crimini di cui sopra.
'Avevamo un gruppo di circa 30 ragazzi che correvano insieme per le strade', ha detto ai produttori Nikki Loffredo, un'amica d'infanzia dei ragazzi. «Eravamo come una banda di ciclisti. Eravamo terrori.
Sia Lofreddo che l'ex giornalista del Des Moines Register Kirsten Scharnberg-Hampton hanno detto a 'Killer Siblings' che McMahan era il fratello maggiore estroverso, carismatico (e attraente), mentre Kauffman era un ragazzo tranquillo e non atletico nella loro cerchia che Loffredo descriveva come un 'dweeb'. .'
'Questi due fratellastri stavano iniziando a sviluppare un rapporto più stretto', ha detto Scharnberg-Hampton. 'Ma entrambi erano in brutte condizioni e in realtà era solo una ricetta per il disastro.'
Kauffman si era appena diplomato al liceo con apparentemente poche prospettive e un gruppo di amici che 'gestivano le strade', e McMahan aveva recentemente perso il lavoro in uno stabilimento locale. All'inizio dell'estate, il 22enne McMahan usciva con il diciottenne Kauffman e i suoi amici in età da liceo, ed entrambi, secondo Lofreddo, facevano uso di droghe.
Gli investigatori statali si recarono a casa dei ragazzi il giorno seguente, scioccando i loro genitori, che dissero di non sapere molto degli amici di McMahan, ma sapevano che era uscito spesso con Kauffman.
Gli amici che conoscevano sono stati contattati e hanno raccontato alla polizia qualcosa di cui i genitori non erano a conoscenza.
'Nell'ultimo anno i due fratelli hanno iniziato a fare uso di metanfetamine', ha spiegato Lofreddo. 'Tutti i ragazzi che conoscevo nella città di Oskaloosa erano coinvolti nel progetto, lo producevano o lo vendevano. E se non lo facevi, eri pochi e rari.
Oltre a conoscere l'uso di droga dei fratelli, la polizia apprese che McMahan aveva preso in prestito la station wagon grigia di un amico a maggio e l'aveva restituita l'11 giugno. McMahan aveva preso in prestito ma non aveva ancora restituito la pistola calibro 22 dello stesso amico.
Le autorità hanno annunciato il 12 giugno, dopo aver confrontato i bossoli degli omicidi di Garber e Schultz, che i ragazzi erano sospettati.
La famiglia e gli amici di Schultz li conoscevano entrambi: la sua migliore amica, Amanda Fenton, disse che erano amiche di McMahan, e persino la nonna di Schultz, Sonja Schultz, lo aveva incontrato.
Poi, il 13 giugno, due famiglie locali contattano la polizia: le loro figlie sedicenni erano scomparse da diversi giorni e i genitori erano sicuri che fossero con Kauffman e McMahan. Ciò è stato confermato da una successiva segnalazione di un dipendente dell'hotel locale che aveva visto i ragazzi con due ragazze in albergo nel periodo degli omicidi. Ha detto che erano arrivati con una station wagon grigia, ma che i ragazzi erano tornati a prendere le ragazze con un camioncino verde.
Il 21 giugno i genitori delle ragazze richiamarono: le loro figlie erano tornate a casa sane e salve. Nelle interviste con la polizia, le ragazze adolescenti hanno detto di aver 'festeggiato' con McMahan e Kauffman in hotel la notte del 10 giugno. I ragazzi se ne sono andati la mattina ma sono andati a prenderli intorno a mezzogiorno con un camioncino verde - e con un mucchio di soldi. I ragazzi volevano andare in Florida e visitare i parchi a tema con i due adolescenti.
Per diversi giorni, McMahan e Kauffman hanno speso i soldi 'come un matto', ha detto Quinn - ma quando i quattro sono arrivati a Disney World a Orlando, le ragazze si sono chieste come avessero fatto a ottenere così tanti soldi. Quando glielo hanno chiesto, McMahan ha detto loro di aver rapinato una banca e di aver ucciso due persone. Ciò ha disturbato così tanto le ragazze che hanno detto che volevano tornare a casa.
ImparentatoInvece, McMahan lasciò i due in un aranceto nella vicina Kissimmee, in Florida, lanciò loro dei soldi e se ne andò. Le ragazze presero un treno per tornare in Iowa.
'America's Most Wanted' della Fox fece un segmento sui ragazzi alla fine di giugno 1997 - andò in onda due volte, secondo il Tampa Bay Times - che portò a una soffiata il 30 giugno da parte di una donna di Pensacola che riconobbe il camion. La polizia di Pensacola l'ha trovata parcheggiata dietro un hotel e il personale dell'hotel ha confermato che i ragazzi erano lì, con una nuova terza persona.
La polizia di Pensacola ha chiamato la sua squadra SWAT e un negoziatore di ostaggi, quindi ha chiamato la stanza dei ragazzi. Il terzo uomo finì per rispondere.
'Dice che è un autostoppista, è stato prelevato, avevano fatto un sacco di droghe, alcol e avevano semplicemente fatto una festa', ha spiegato Quinn. 'All'improvviso, Jamie McMahan prende il telefono e urla al negoziatore degli ostaggi.'
dmitriy popov
Alla fine, McMahan ha rilasciato l'autostoppista, poi ha lasciato il congedo di Kauffman e alla fine si è arreso. La polizia ha trovato 29.000 dollari in contanti - meno della metà di quanto avevano rubato 19 giorni prima - e una pistola calibro 22.
Kauffman alla fine confessò. Ha detto che i due avevano deciso di rapinare la banca per soldi per pagare la loro abitudine alla metanfetamina, ma il giorno prima avevano visto Garber guidare il suo pick-up, che era il tipo di macchina che McMahan desiderava. L'hanno seguita a casa e McMahan ha detto a Kauffman che avrebbero usato il suo pick-up per commettere la rapina.
La mattina dopo, usarono uno stratagemma per aver bisogno del telefono di Garber e una volta dentro, McMahan disse a Kauffman che doveva uccidere Garber per mettersi alla prova. Lo ha fatto, ha detto. Alla domanda se si sentisse male, Kauffman ha detto alla polizia: 'No, non proprio'. È proprio quello che è.'
Hanno preso il pick-up di Garber, ma poi, secondo Kauffman, McMahan ha deciso di volerlo tenere dopo la rapina, quindi avevano bisogno di un'altra macchina. Pensò all'Isola Schultz e i due andarono laggiù. Kauffman ha detto a McMahan che non avrebbe sparato anche a Schultz, quindi McMahan le ha sparato alla nuca, poi alla fronte e ha preso la sua macchina.
I ragazzi furono estradati in Iowa.
L'avvocato che rappresenta i ragazzi, accusati di rapina aggravata e furto d'auto a livello federale e di due capi d'accusa statali di omicidio di primo grado, ha negoziato una richiesta per aiutarli a evitare la pena di morte. Hanno ricevuto condanne all'ergastolo da un tribunale federale e condanne all'ergastolo consecutive da un tribunale statale, garantendo che nessuno dei due sarebbe mai uscito di prigione.
McMahan no: nel novembre 2017, 20 anni dopo la sua condanna, Jamie McMahan si è ucciso nella sua cella in una prigione federale a Florence, in Colorado, secondo il Notizie di Oskaloosa . I registri del Federal Bureau of Prison indicano che Kauffman, ora 42enne, rimane incarcerato nella prigione federale McCreary nel Kentucky.
Per ulteriori informazioni su questo caso e altri simili, guarda la messa in onda di 'Killer Siblings'. Venerdì A 8/7c SU Crimeseries.lat, o riproduci in streaming gli episodi qui.